Les résidentes et résidents
des Jardins de Charlotte de Neuville
vous présentent

SOUVENIRS
DE NOS JEUNES ANNEES

NEUVILLE-DE-POITOU (Vienne) - La grande Place

Atelier « écriture » sur une idée de Sylvie Alleau, animatrice,
avec Denise, Jeanne, Marie-Joséphe, Marie-Thérese,
Micheline, Yolaine,

Albert, André, André, Edmond et Jean-Claude

sous la direction d'Isabelle Soulard, historienne



« Ce n'était pas la misére mais la vie était dure »

André, né en 1922, est orphelin de pere. « Mon pere était maitre
imprimeur. Il gérait dix typographes. Il avait attrapé la tuberculose
pendant la Grande Guerre et était mort deux ans apres ». Andre, fils
unique, vit donc seul avec sa mere en Normandie tandis qu'un second
André grandit, a la campagne, dans le Poitou, comme Marie-Josephe qui,
elle, vit du coté de Chatellerault.

Edmond « bouge beaucoup » dans son enfance. De Limoges, ou son pere,
macon, travaille sur les barrages, il déménage dans la Vienne. Il se
souvient encore de son arrivée a Poitiers, du comte de Saint-Seine qui
employait son pere comme jardinier ou homme a tout faire. Le comte
l'avait repéré alors qu'il participait, comme macon, a la reconstruction de
I'église Sainte-Thérese de Poitiers, une église déplacée et transportée de la
rue Victor Hugo au Porteau. Mais la Seconde Guerre mondiale arrive avec
son cortege de drames et de difficultés. « Mon pere a été prisonnier
pendant 5 ans. Ma mere ¢était seule et I'argent manquait ». Le logement est
petit et Edmond et ses deux freres partagent la méme chambre et le méme
lit. Exactement comme Jean-Claude qui, en plus, avec ses freres, dort dans



la chambre de ses parents, a l'instar de Yolaine, pourtant née en 1947 a
Thurageau, donc apres-guerre.

THURAGEAU, par Mirebeau (Vienne). - Chiteau de Lison

Denise, la jeune parisienne, occupe quant a elle la méme chambre que ses
parents, des employés de bureau. « A Paris, il n'y a pas de place. Tout le
monde s'entassait ».

Jean-Claude, notre local de I'étape, grandit a Neuville, a Bellefois tres
exactement avec ses quatre freres et sceurs. Il cohabite avec ses grands-
parents maternels comme Marie-Thérése, originaire du Quercy, dans le
Lot, dont les parents sont des proprictaires et dont le pere devient
transporteur apres la guerre ou comme Jeanne, née en Mayenne, a
Villaines-la-Juhel.

—
Willalngs Ln-Jubel (Hajennep [paf pule di Jwsiran



Il y a donc deux feux sur la méme parcelle et méme trois chez Marie-
Thérese car une tante, avec qui elle doit partager sa chambre, vit ¢galement
avec eux. « Il n'y a pas de maison de retraite ni d'Ehpad a I 'époque. On vit
avec les anciens, avec des oncles, des tantes célibataires. Ce n'était sans
doute pas toujours facile mais cela avait ses avantages. Garder le petit
dernier par exemple ». En revanche, Jeanne posséde sa propre chambre, un
luxe si l'on en croit ses amis des Jardins de Charlotte ou la plupart des
résidents, comme Jean-Claude ou Yolaine, sont fils et filles d'agriculteurs.

NEUVILLE-DE-PQOITOU - Route pe CLan




L'ECOLE D'AUTREFOIS

« Les deux écoles »

Comme tous les enfants depuis les lois Ferry de 1881-1882 qui ont rendu
'école obligatoire — et gratuite dans le public — , nos amis sont allés a
I'école, les uns dans I'école de leur village, les autres dans celle de leur
quartier, a 1'école publique ou dans le prive. Certains ont poursuivi leur
scolarit¢ au college puis au lycee, beaucoup ont quitté I'école tres jeunes
comme c'était l'habitude a I'époque, en ces années d'avant-guerre, de
guerre ou d'apres-guerre.

Albert et André étaient dans le privé, Edmond dans une école publique. Et
une véritable « guerre des deux €coles existait , entre 1'école libre et I'école
laique. Les adultes ne s'entendaient pas et, de ce fait, les éléves non plus ».
« De toute fagon, a I'époque, il n'y avait pas beaucoup d'écoles laiques dans
la Vienne. Seulement dans les chefs-lieux de canton » se souvient Albert.

Chez les filles, Jeanne, Marie-Joséphe, Denise et Yolaine étaient dans le
public et Micheline dans le privé. Et les instituteurs s'occupaient des
garcons tandis que les institutrices enseignaient aux filles. Car aucun des
résidents des Jardins de Charlotte qui participent a la rédaction de ce livre,
exceptée Yolaine née en 1947, n'a connu la mixité. Celle-ci a été instituée
dans toutes les ¢coles ¢€lémentaires dans les années 1960 et est rendue
obligatoire par les décrets d'application de décembre 1976 de la loi dite
« Haby » du 11 juillet 1975. C'est pourquoi, André, qui est né en 1922, se



remémore ce couple d'instituteurs, dans sa Normandie natale, lui
s'occupant des garcons, elle des filles.

«De toutes facons, on ne parlait pas aux filles» affirment mes
interlocuteurs. « Ni nous aux garcons » confirment les femmes.

« Sur le chemin de 1I'école,... »

Pour aller a 1'école, il n'y a ni voiture, ni transport en commun. « Je faisais
six kilometres a pied quelque soit le temps ». « Et, le matin ou le soir, dans
la nuit, on s'éclairait avec un falot, une lampe tempéte qui fonctionnait au
mercure ». « Moi, assure Edmond, je ne mangeais pas a la cantine. Seuls
les riches mangeaient a la cantine et avaient méme droit a un gotter a 4
heures. Du coup, je faisais le chemin trois fois par jour. Matin, midi et soir,
trois fois quatre kilometres donc douze kilometres a pied tous les jours ».
En Basse-Normandie, du c6té de Mortain, il y avait un bouilleur de cru si
bien que «les gosses avaient des fioles de gndle. Si on leur enlevait
l'alcool, on ne les voyait plus car ils avaient cinq ou six kilometres a faire
chaque matin. Il fallait tenir toute la journee ! »

63 3 MORTAIN. — Vue sur la Collégiale. OF.

Les enfants se rendent a 1'école par petits groupes formes au fur et a
mesure des rues en ville, des écarts, des fermes et des hameaux dans nos
campagnes. « On attendait les copains a un croisement de route, au pied
d'une croix ou devant la ferme des parents ». « Au Porteau, les copains
c'é¢taient des amis du bourg avant d'étre des amis de classe, des amis de
chemin pour aller a I'école ». Jeanne s'y rendait elle aussi « avec une
copine ». Coté gargons, « parfois il y avait des groupes, des clans. On se



battait un peu mais rien de tragique ».

« Il n'y avait pas vraiment d'uniforme a mon €poque mais tous portaient un
sarrau, c'est-a-dire une blouse, bleue pour les filles, grise ou noire pour les
gargcons. Et, aux pieds, nous portions des galoches, de grosses
chaussures ». « Que nous faisions ferrées par le maréchal ferrant, ce qui
permettait de les prolonger ». « Mais, au college, il y avait un uniforme. Je
l'ai porté » ajoute Andre, le seul collégien garcon du groupe.

« Tout le monde en rang ! »

Du temps de Yolaine, I'école commence a 9 heures. « A 8h30 » disent
Denise et Edmond. Albert, qui habite tout pres, se précipite a I'école des
qu'il entend la cloche chargée de prévenir les enfants du début des cours.
«On se mettait en rang »: un souvenir unanime de toutes mes
interlocutrices et de tous mes interlocuteurs. « Quand nous rentrions en
classe, l'instituteur avait allumé le poéle mais il ne faisait pas bien chaud
en hiver ». « Et, ¢a, ce n'¢tait pas pendant la guerre. Sous 1'Occupation, il
fallait garder nos manteau, si non on gelait ». A I'école privée, les éléves
restent debout le temps de réciter un « Notre Pere » ou de chanter « Mon
ange gardien qui vieille sur moi ».

Puis, il s'agit de montrer ses mains, d'aller les laver si elles sont noires, de
remplir son encrier et « gare a celui qui renversait de l'encre ! » , de



« ranger ou d'installer nos affaires, la régle, le porte-plume », tout cela en
silence bien-sir. « De toutes facons, nous n'avions pas le droit de parler en
classe ». « Comme nous ¢€tions 33, pas question de chahuter. L'instituteur y

veillait et a Poitiers, c'est lui-méme qui remplissait les encriers », précise
Edmond

Puis vient la lecture de la morale du jour, une phrase écrite au tableau.
« On la lisait tous ensemble », se souvient André.

Les enfants apprennent les lettres, autrement dit a lire mais aussi a écrire et
a compter. « Des enseignements de base !», martele André. Mais aussi
'Histoire de la France des origines a nos jours — « les grandes dates, genre
Marignan » — , la géographie de la France et de ses colonies, « les
départements par coeur, jusqu'aux sous-préfecture » et, déja, les échanges
commerciaux : les céréales et les produits miniers. Marie-Josephe et
Yolaine n'apprécient guere le calcul ou l'arithmétique pourtant obligatoires.
Comme leurs compagnes, elles préférent les legons de chose qui
permettent d'é¢tudier les fleurs, les animaux,... « le charbon et l'acier »,



renchérissent leurs compagnons. Et que dire des regles d'orthographe et de
grammaire 7 « La syntaxe n'est pas €évidente pour un moéme de 8-10
ans ! ».

« Dans les ann¢es 1935-1939, notre livre de classe principal était « Le
Tour de France de deux enfants ». Le maitre nous lisait ce qui concernait
les départements, 1'économie. Il s'en servait méme pour les dictées ».

« Nous apprenions a €crire et gare a celle qui était gauchere. Nous €tions
obligées d'écrire de la main droite ».

Certaines ¢évoquent aussi des chansons apprises a I'école. Les titres sont un
peu oubliés. En revanche, notre centenaire a bonne mémoire : « Je me
souviens de deux titres : « La rose au bois » et « Ma Normandie » bien-sur.
Il y avait aussi des chansonnettes mais... ». Marie-Josephe réfléchit et
lance : « On chantait aussi « Au clair de la lune, mon ami Pierrot » et
d'autres chansons mais je les ai oubli€es ». Denise, elle, a bonne mémoire
et ¢évoque « La-haut, sur la montagne » avant de préciser que « vers 1944,
au moment de la Libération, c'était « Une fleur de Paris » qui était sur
toutes les levres ».

Enfin, les dames des Jardins de Charlotte évoquent d'autres maticres
réservées aux filles : la couture, la broderie et le tricot.

Jardinage et doryphores

Dans le cadre des lecons de chose, certaines et certains s'adonnent au
jardinage. « Une fois par semaine, raconte Marie-Josephe, nous allions
planter ou arracher des mauvais herbes dans le jardin ».

« Nous, le directeur de I'école possédait un grand jardin. Il nous expliquait
ce qu'il fallait faire et nous le faisions. Nous désherbions par exemple son
potager ». Un sourire ironique, qui en dit long, s'installe sur les lévres de
mon interlocuteur !

« Et qui se souvient des doryphores ? », lance une petite voix. Micheline
hoche la téte : « J'allais les ramasser avec une boite de conserve ». « Moi
aussi ! » répondent les autres résidents. Marie-Josephe s'en souvient tres
bien également. « Sous I'Occupation, les Allemands nous donnaient des
boites et on devait se courber des heures durant pour ramasser ces salles



bestioles ». Edmond n'est pas d'accord : « c'est I'instit qui nous trouvait les
boites ». Quant a Denise, elle rappelle que « c'¢taient les Allemands que
l'on appelait les doryphores pendant la guerre car ils se nourrissaient sur le
dos des Frangais »

Denise nous apprend €galement que, lorsqu'elle ¢€tait enfant, les €leves
« nettoyaient les bureaux, enlevaient les tidches d'encre une fois par
semaine. [l n'y avait pas a I'époque de personnel pour le faire ».

« Ah! Le sport a I'école ! On ne disait pas le sport mais
la gymnastique »

« On faisait aussi de la gymnastique, une ou deux fois par mois dans les
années trente ; par exemple, on jouait au foot sous le préau. Il fallait bien
s'entrainer car régulicrement des matchs €taient organisés entre les ¢leves
de l'école privée et ceux de 1'école publique. C'¢tait toujours la guerre
scolaire et les instituteurs essayaient régulicrement de faire changer les
garcons d'école ».

Certaines et certains ont appris a nager. Edmond, surnommeé « le mignon »,
se souvient encore de ses lecons de natation chez Jouteau a Poitiers.
« J'étais a Condorcet, j'avais 9-10 ans. On nous foutait a I'eau et a nous de
nous débrouiller. Mais I'eau ne me faisait pas peur, je savais nager avant



d'aller chez Jouteau. On était délaissés car les hommes étaient a la guerre
ou prisonniers donc on ¢tait livrés a nous-méme. On jouait dans les rochers
du Porteau et en été on descendait au Clain et on traversait le Clain a
I'Essart sur une botte de joncs ». Albert a lui aussi appris a nager chez
Jouteau, au bout de la fameuse perche tenu par le moniteur. Il s'y rendait
avec ses camarades de Saint-Stan. , depuis la rue du Chaudron d'Or dans
laquelle il a grandit. Mais, il se souvient aussi qu'il y a eu « des cas de
polyo car I'eau n'était pas purifiee ». Marie-Thérese se rappelle encore de
la potence qui servait a la maintenir hors de I'eau le temps qu'elle s'exercait
aux mouvements de la natation tandis que André, lui, a appris a nager « a
la plage, attach¢ par une corde ; on faisait la grenouille ».
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La cloche sonne, c'est la récré !

« Que faisiez-vous pendant les récréations ?» Les réponses de mes
interlocutrices et interlocuteurs fusent.

« Nous jouions au ballon, aux osselets, a la marelle, aux billes, a la corde a
sauter », « les filles jouaient aussi au papa et a la maman », « a la balle au
chasseur », ancétre du ballon prisonnier, « on courait entre les arbres »,
« on jouait aux caniques — un autre nom pour désigner les billes — et on
faisait un circuit comme le Tour de France avec ou sans petits cyclistes ».
« Aux gendarmes et aux voleurs aussi ». « Et puis, tout simplement, on
courrait dans la cour ».

« Savez-vous comment on faisait les osselets ? », me demande l'un des
résidents. « Non ? Avec des os de la patte avant d'un mouton. On en langait
un en hauteur. Il fallait le rattraper et en méme temps ramasser ceux qui



¢taient par terre ».
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Edmond  I'école Condorcet (coll: E

La récréation, c'est aussi l'occasion de passer aux toilettes. Le souvenir est
identique : « des toilettes vétustes dans lesquelles il fallait s'accroupir et
dont la porte en bois n'allait pas jusqu'au sol ». « On voyait par en-dessous
et moi je demandais a une camarade de garder la porte ». « Heureusement
que ce n'était pas mixte ! »

En revanche, coté gargons, « ceux qui faisaient pipi sur leur sarrau étaient
chambrés »

« Je préfere manger a la cantine... »

Quant a la cantine, elle est bien souvent inexistante. « Avant-guerre, il n'y
en avait pas. Chacun apportait son casse-crolte ». Les enfants apporte
donc leur repas a 'école et le font réchauffer sur le po€le. Seule Yolaine,
dans les ann¢es d'apreés-guerre, a connu la cantine telle qu'elle est peu ou
prou aujourd'hui.

En quoi consiste-t-il ?
« Du pain » — celui-ci reste la base de l'alimentation en France a cette



époque, comme depuis le Moyen Age — «un ceuf dur, du beurre, du
fromage, du lard, du paté, du chocolat... ».

« Parfois, j'emportais du pain avec un peu de beurre saupoudré de chocolat
en poudre que ma mere rapait sur la tartine ».

« Du fromage ! On détestait ¢a ! Mais on ¢était obligé de le manger. Le
surveillant nous surveillait. Alors, raconte Albert, on le planquait sous la
table ». Car, attention, les sanctions ne sont jamais longues a tomber !

Gare aux punitions !

En ce temps-1a, les punitions pleuvent sur les enfants « comme les pigeons
sur un champ qui vient d'étre ensemencé » affirme l'un des hommes
présents. « Pas tant que ¢a ! », tempere Denise qui, elle, €tait trés sage.

En revanche, Yolaine, dans les années 1950, a regu des coups de regle sur
les doigts, s'est retrouvée avec un bonnet d'ane sur la téte et est souvent
allée au coin avec ce fameux bonnet d'ane. Et, elle est loin d'étre la seule !
Certains passent eux aussi réguliecrement un quart d'heure au coin. Mais,



« avec les copains, on le prenait a la rigolade ».

Pour d'autres, comme Marie-Joseph ou Albert, ce sont les heures de
retenue qui se multiplient, « le soir, apres la classe » pour Albert. André n'y
¢chappe pas non plus le jour ou l'instituteur lui fait écrire : « Sans
discipline point de travail ni de labeur fécond» et qu'il écrit
malicieusement « fait con ».

Jeanne est tres bavarde : « Des lignes ! Oh, 1a, 1a, qu'est-ce que j'en ai fait !
Et aussi des tours de cour. André, lui, devait recopier le réglement.

Edmond était sage ce qui n'¢tait pas forcément le cas de son frere. Celui-ci
a ¢été puni toute une année pour avoir oser dire : « Qu'est-ce qui pue ? C'est
le bouc ». Or, leur instituteur portait un bouc !

Enfin, beaucoup se souviennent que « les gifles tombaient facilement ». Et,
bien-siir, pas question de se plaindre aux parents sous peine de recevoir
une correction.

« Le certif" »

Albert, André et Edmond ont passé leur certificat d'études primaire, entre
11 et 13 ans pour André, né en 1922, entre 11 et 14 ans pour Albert et
Edmond qui sont plus jeunes.

Cet examen, aujourd'hui disparu, permettait d'évaluer si 1'éleve avait acquis
les connaissances de base en lecture, écriture, calcul, histoire, géographie
et sciences.
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« Je me souviens, le jour du certif', d'une dictée, d'une rédaction, de calculs
et de questions en histoire et géographie ».

L'expérience de Denise est particulicrement intéressante. Elle est déja au
college lorsque la directrice dit aux parents de ses €léves — majoritairement
des commergants — que leurs ne pourront pas tenir un commerce si elles
n'ont pas le certificat d'études. Les parents se font une raison et inscrivent
immeédiatement leur fille. D¢s lors, tous les jours avant les cours, Denise et
ses camarades commencent une heure plus tot de fagon a apprendre ou
revoir les maticres qu'elles ne suivent pas au college, a savoir
l'arithmétique ou l'apprentissage des départements. Une belle expérience
couronnée pour la jeune parisienne et ses copines de classe par une sortie a
la Tour Eiffel dans des conditions qui feraient frémir aujourd'hui n'importe
quelle directrice d'école ou principale de collége : « une seule institutrice
pour surveiller 35 ¢éleves ! »

16h30 ou 17h : il est temps de rentrer

Les horaires des cours varient dune région a l'autre, d'un bourg a l'autre.
Mais, globalement, tout le monde se range derriere les souvenirs de Denise
qui se souvient tres bien des horaires de son école : « 8h30-11h30 et
13h30-16h30 ». « Ou peut-étre 17h» soutient un autre de mes
interlocuteurs.



La cloche sonne la fin des cours et c'est reparti pour trois, quatre ou six
km. Un gouter attend parfois les enfants mais aussi du travail, dans les
champs, a la ferme, dans la basse-cour, dans 1'étable.

Vient ensuite 1'heure des devoirs.

« Apprendre la lecon du jour, faire une ou deux opérations, €crire une
petite rédaction » : tel est le programme d'André lorsqu'il regagne son
logis. « Le Tour de France de deux enfants » est alors son livre de chevet,
rendu obligatoire par l'instituteur, « un livre qui raconte l'histoire de la
République, qui montre la France, sa gcographie, ses regions, ses
campagnes et ses villes ». « Nous faisions méme des rédactions a partir de
ce que avions lu». Un livre qui est présent dans toutes les é€coles
visiblement.

Le corbeau et le renardd ™
Livea geamie, Fable I

.....



« Nous apprenions aussi des poésies », « oui, des fables » confirme Albert.
« Le Loup et I'Agneau » se souvient Marie-Josephe, les poésies d'Alfred
de Vigny se rappelle Denise, « Le corbeau et le renard », « Le lievre et la
tortue » nous disent Jeanne, Marie-Thérése et Edmond.

Pendant les vacances

« Les vacances d'¢t¢ étaient assez longues : juillet — on ¢€tait en vacances
vers le 10 juillet — , tout le mois d'aolit et on reprenait fin septembre -
deébut octobre ». « Et, nous avions quinze jours a Paques et bien sir a
Noél »

« Des jouets ? Hum ! Mon pere ¢€tait paysan a Lusignan et on n'avait pas de
jouets ». Micheline, Yolaine et Jean-Claude ne se souviennent pas avoir eu
le moindre jouet dans leur enfance. Du moins, des jouets manufacturés et
achetés.

« Les filles, nous jouions avec des poupées de mais ou au tricotin ». « Moi,
je n'ai jamais eu les moyens d'acheter un tricotin alors je m'en étais
fabriqué un avec une bobine de fil et quatre épingles ».

Denise, elle, possede « une poupée en chiffon avec un corps fait avec du
son et un visage en carton » . Son pere, bon bricoleur, lui « bricole des
meubles en bois » et plus tard elle recoit méme une dinette.

En revanche, Marie-Thérese, issue d'une famille plus aisée, possede
« toute une colonie de belles poupées, sept ou huit, qui avaient appartenu



aux sceurs de mon pere qui €taient décédées. Leur figure était en terre
cuite et lorsque j'en cassais une, on m'en donnait une autre ». « Nous
jouions aussi a des jeux de sociét€¢ avec mes grands-parents a la veillée ».
Quant a Jeanne, elle pense n'avoir jamais manqué de jouets : « J'étais tres
gatée » nous repete-t-elle a plusieurs reprise.

Les garcons, eux, s'estiment heureux lorsqu'ils ont des billes ou des
osselets, voire méme une balle a lancer ou, mieux encore, un ballon.

« J'ai eu la chance de recevoir un jeu de construction en bois » « Plus tard,
vers 20-25 ans, j'al pu acquérir un mécano. J'en révais ».

« Mais, vous savez, poursuit Edmond, moi pendant les vacances, j'allais
garder les vaches ».

Et aprés I'école primaire ?

Chacune et chacun ont eu un parcours différent apres leurs années d'école
primaire.

La majorité a quitte I'école pour entrer dans le monde du travail.

Micheline est « partie faire [son] apprentissage de couturiere vers 14 ou 15
ans ». Yolaine également : « J'ai fait mon apprentissage en suivant un cours
ménager ou j'ai appris la cuisine et la couture ». Jeanne a aussi quitté
'école vers 14 ou 15 ans. Edmond est entré dans le monde du travail en
devenant manceuvre dans une distillerie, rue de la Regratterie, a Poitiers,
puis représentant de la plus grande société¢ de spiritueux de France : la
societe Byr, créée en 1866 et ou il reste 29 ans. Ensuite, il travaille pour le
groupe Pernod-Ricard par l'intermédiaire de la sociét¢ Cuisenier qui a
rachet¢ Byrrh en 1977. Albert, quant a lui, fait un apprentissage de
patissier-chocolatier et tres vite les spécialités d'Albert, qui s'est révelé Etre
un excellent patissier, sont devenues la tarte Tatin et les biscuits au
chocolat.

André et Denise ont poursuivi leur scolarité. Denise est allée jusqu'au
BEPC puis a fait des études commerciales avant d'entrer a la Société
Générale et d'y faire carriere. André a fait de longues études. « J'ai fait
latin-grec dans un college prive. J'y ai fait les 400 coups. Par exemple, j'ai



fait deux fois le mur pour faire la cour a une fille. Résultat, je me suis fait
viré | », ce qui n'a pas empéché notre jeune séducteur — il avait quinze ans
— de poursuivre ses ¢tudes, dans le secondaire d'abord puis dans le

supérieure.

~ Place de Neuville-de-Poitou — Monument aux Morts pour la Patrie




A TABLE !

Mais que mange-t-on quand on est enfant pendant le Seconde Guerre
mondiale ?

« Des plats roboratifs, cuisinés pour deux jours », répond sans hésiter
André notre centenaire qui a connu, enfant, la cuisine d'avant-guerre.

Mais, la majorit¢ des résidents sont nés dans les années 1930 et leurs
premiers souvenirs remontent a 1'Occupation et donc a I'époque du
rationnement.

Toutes et tous se souviennent des tickets de rationnement qui permettaient
d'acquérir de la nourriture.
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Un certain nombre de produits alimentaires manque notamment dans les
villes. Nos citadines et citadins avouent n'avoir mang¢ le plus souvent que
des topinambours et des rutabagas. Trés peu de pommes de terre méme si
il y en avait quand méme. « Avec de la farine et de l'eau, ma mere
confectionnait des nouilles ». Denise se rappelle méme qu'a Paris, « a
chaque fois qu'on coupait du pain, il restait des miettes. Le boulanger les
ramassait et en faisait des pates ».



A 1'époque, on achete un « pain de quatre livres ou un pain de deux ». Le
pain blanc est quasiment inexistant. Le pain consommé est « un pain noir
fait avec du blé et sa peau ». « Il y avait de tout dedans, méme de la
9

paille ». En revanche, nous apprennent ceux qui vivaient dans la région de
Neuville, « vous pouviez avoir du pain blanc a condition d'apporter vous-
méme votre farine. Mais c'était rare ». Quant au pain frais, ce n'était plus
qu'un souvenir d'avant guerre, les boulangers n'ayant pas le droit de vendre
du pain du jour mais uniquement celui cuit de la veille.
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84 POITIERS — Vue prise Route de Paris, Rochers du Porteau., — LL

Madame Tessier, I'épicicre, vendait du pain du coté de Poitiers. Edmond
entend encore sa mere lui dire quand elle 1'envoyait chercher le pain : « Ne
donne pas les tickets si elle ne te les demande pas!». Aprés guerre,
I'épiciere a avouée a la mere d'Edmond ne pas avoir ét¢ dupe du manege
de son fils mais, connaissant les difficultés de la jeune femme pour nourrir
ses enfants, elle fermait les yeux.

« Le pain, nous, on le réglait a la fin du mois » se souviennent Marie-
Thérese et Jean-Claude. « Le boulanger utilisait une coche pour s'en
souvenir ».

Quant aux gateaux, « on n'en trouvait pas dans les boulangeries. Ce devait



étre interdit ». Mais, « ma mere en faisait avec les restes — un peu de
farine, du lait et un peu tout ce qu'elle avait sous la main — et les ceufs de
nos poules ».

J'interroge : « Et pour le goliter ? » . Les réponses fusent : « des fruits, des
cerises ou des muires a la saison en revenant de 1'école, un peu de pain et de
margarine,... » jusqu'a ce que j'entende : « pas de gotter ». Et oui, sous
'Occupation, les enfants souffrent de privations comme les adultes.

Certaines meres ont I'esprit inventif et proposent un peu de « chocolat a
I'eau » avec trés peu de chocolat et beaucoup d'eau. Des meéres « font
bouillir le lait et récupére la créeme. Il n'y a rien de meilleur qu'une tartine
de pain recouverte de créme de lait et saupoudrée de sucre ! »

D'autres utilisent des erzats ou produits de substitution comme la
saccharine pour remplacer le sucre, de la chicorée ou de 1'orge a la place du
café. « On faisait griller I'orge sur le feu dans une poéle percée puis on la
broyait dans le moulin a café. Ensuite, on la mettait dans une chaussette
qui servait de filtre a café et il ne restait plus qu'a verser l'eau et le café a
l'orge s'écoulait goutte a goutte ».

Denise, qui habite le quartier de Gros Caillou a Paris, fait partie de ces
personnes qui ont « manqué » comme on disait a I'époque : « les gens se
sont retrouves avec 20 ou 30 kg en moins a la fin de la guerre, poursuit
Denise, mes parents notamment ».




Jeanne, en revanche, n'a « manqué de rien » tout comme Jean-Claude a
Neuville. Marie-Thérese évoque le cochon que sa famille tuait ce qui
permettait de manger de la viande le dimanche, surtout pour les enfants et
se souvient : « maman faisait son jardin avec l'aide de ma tante, a 400m de
I'école des filles et des gargons ». Andre, avant d'étre embarqué par les
Allemands », travaille dans une entreprise de travaux publics et participe
aux «séances de jardinage quand son entreprise met des terrains a
disposition de ses employés pour en faire un potager.

Edmond est sans doute celui qui a le plus souffert. Son pere ¢tait
prisonnier et sa mere n'avait pas d'argent. Elle ¢€tait obligée de faire des
ménages a Poitiers. Et, de ce fait, il se souvient surtout des péches de
vigne, des raisins et des pommes qu'il trouvait dans le quartier, lui qui, a
'age de 7-8 ans allait garder les vaches « envoyé¢ par [sa] mere ».

- I

C'est Edmond aussi qui affirme qu' « on pouvait tout acheter au marché
noir ». Denise évoque ce type de marché en usage entre la Normandie et
Paris. « Du beurre et des poulets €taient emmenés vers la région parisienne
dans des valises. A Montparnasse, un homme attendait et mes parents en
achetaient.

André souligne que lorsqu'il rapportait clandestinement divers produits a
Paris, de « fagon pas tres légale », il « fallait courir vite pour éviter le
contréle économique. En ce temps, je courrais le 100m en 12 secondes ».



Au marché noir, « les gens achetaient par exemple des lapins €levés on ne
sait ou mais, avant de l'acheter, ils demandaient a voir la téte du lapin pour
étre strs qu'on ne leur vendait pas du chat. Ce qui arrivait », affirme
Denise.

« A Paris, les soldats allemands vendaient méme du beurre sous le
manteau, qu'ils avaient récupére lors de contrdles ».

« Certes le marché noir existait, convient Jean-Claude, mais dans les
campagnes, c'est la solidarité qui prédominait ».

« Ramassé par les Allemands et prisonnier a partir de 1943 », André est
transféeré en Allemagne. Il n'avait pas l'ausweiss ou laisser-passer
obligatoire et les deux gendarmes qui l'ont interpell¢ dans le département
de la Manche ne lui ont « pas fait de cadeau ». Direction I'Allemagne dans
le cadre du STO, Service du Travail Obligatoire. Quand il en revient, il ne
pese plus que 45 kilos. Il faut dire qu'outre Rhin, la nourriture est
contingentée. « D¢ja pendant le voyage. Ils nous donnaient une ration de
glands tous les deux jours. Nous les avons fait griller sur un brasero. Le
ler jour, j'ai mangé des glands, un bout de pain noir et un bout de
saucisson de chien. Le 2¢ jour, nous avons jeliner. Et, le 3e jour, encore des
glands et c'est tout » et tout cela « en essuyant des bombardements ». La-
bas, « Si vous vouliez des pommes de terre, il fallait les voler » ; « J'ai
méme manger ce qu'on appelait du saucisson de chien, fait en réalité avec
du rat ». Et les colis ? André me regarde une lueur de fureur rétrospective
dans les yeux: « Quand vous faites partiec du STO, vous n'étes pas
considérés comme des prisonniers donc le Convention de Genéve ne
s'applique pas. Les colis que notre famille nous envoyait étaient éventrés et
pillés ».

Pendant ce temps, en France, le systtme D fonctionne. Denise évoque
ainsi l'ingéniosit¢ de son pere: « Mon pere a fabriqué une marmite
norvégienne a partir de mon tabouret. Quand on avait pu tirer du gaz, on
démarrait la cuisson d'un plat en sauce ou d'une soupe et ensuite ca
bouillotait toute la nuit » .



QUAND ON FAISAIT LA FETE

Mais, les années 1930 et 'aprés-guerre sont aussi des époques ou les fétes
civiles ou religieuses sont nombreuses. Les résidentes et résidents des
Jardins de Charlotte s'en souviennent avec une certaine nostalgie.

Noél autrefois

« Cette histoire de bliche que 1'on mettait a la Nau, c'est des blagues ! Moi,
je n'avais pas de cheminée » s'insurge a juste titre l'un des résidents. « Et,
chez nous, les bliches, on en mettait tout I'hiver » , renchérit sa voisine.

En revanche, le repas du soir €tait bel et bien retarde le 24 décembre.

« Bien-siir que nous allions a I'église. A pied. Il y avait bien deux
kilométres jusqu'a I'église. A l'arrivée, je me souviens qu'il y avait un feu
de joie avec des fagots. On s'y réchauffait » « Du c6té de chez moi, on
formait un cortege et on suivait en chantant le violoneux ou
I'accordéoniste » . « Oui, on chantait la « Chanson des blés d'or ». C'étaient
ceux de la guerre de 14 qui chantaient ca ». « Moti, j'y allais en char a
bancs. Et les anciens qui ne pouvaient pas marcher, soit on les laissait a la
maison, soit on les avait conduits avant ».

« Moi, je n'ai pas le souvenir de fétes a No€l pendant mon enfance. Mon
pere était prisonnier. De 6 a 12 ans, on ne faisait pas la féte a la maison.
Mais, il y avait le Noé€l des enfants de prisonniers a Lavausseau. Pas le jour
de Noél, mais apres ».

LAVAUSSEAU (Vienne)



« Comme cadeau, nous recevions une orange, des affaires tricotées main ».
« Une clémentine, une fois », ajoute Yolaine. « Moi, pas grand-chose,
affirme Marie-Josephe. C'était la misere ». « Moi, c'était ce que me
bricolait mon pere et ma marraine me faisait des robes pour ma poupée. Je
n'ai pas connu ma grand-mere. Elle était alsacienne, donc pas du bon cote
et elle est morte quinze jours avant la Libération. Ma mere ne s'en est
jamais remise ».

L'un des participants a cet atelier « €criture » se souvient tout de méme
avolr recu un mecano pour ses dix ans, suscitant le regard admiratif,
vaguement envieux de ses camarades d'Ehpad. Une autre évoque la caisse
d'oranges donnée par un oncle ou un parent lointain, elle ne se souvient
plus trés bien mais, dans ses yeux, brille encore la joie de l'abondance.
« Mais, globalement, — et c'est I'avis général —, c'était des cadeaux toujours
utiles ».

« J'al longtemps cru au pere Noé€l ». « Moi aussi » renchérit une autre
femme tandis que d'autres ¢€voquent la triste découverte de son
inexistence : « C'est une copine qui me I'a dit » ; « moi, je I'ai appris alors
que j'étais en pension. Une fille plus agée avait apporté un catalogue de
jouets avec les prix. Je devais avoir sept ou huit ans », « Le Pére Noél c'est



les parents, Ah, fichtre ! Je ne m'y attendais pas. C'est un camarade a 1'école qui nous
I'a dit ».

« Que mangions-nous le jour de Noé€l ? De la dinde, du poulet, tout
dépendait du porte-monnaie. Les plus riches mangeaient méme du
canard » . « Oui, mais, a la campagne, toujours une volaille de la ferme » .
« C'était la mere qui I'¢levait, la dinde, juste pour Noél ».

Fétes religieuses et festivités laiques

« Bien sir qu'il y avait d'autres fétes ! Méme pendant la guerre d'ailleurs.
Des kermesses pour les prisonniers, du theéatre sur des tréteaux, des
chanteurs qui se produisaient dans les salles des villes,... »

« A la campagne, on fétait le saint patron de la commune. C'était une féte
locale » m'apprennent celles et ceux qui vivaient alors dans les bourgs et
villages de campagne. « La féte du village », confirme Fernande.

Trouvé et Vitet, édi

Avanion (Vienne). - Le Chiteau.

Albert se rappelle tout particulicrement de l'assemblée d'Avanton.
« Comme attraction, il y avait le mat de Cocagne, un tronc d'arbre dressé et
a son sommet une nacelle dans laquelle on avait monté a l'aide d'une
poulie toutes sortes de choses : un jambon, un poulet, des friandises. Ceux
qui en voulaient devaient grimper le long du mat pour les récupérer ». Seul
Edmond a réussi a grimper tout en haut. Albert et André n'ont jamais



dépassé la mi-mat.
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« Il y avait aussi des petits cirques avec une petite toile. Une ou deux
familles et quelques numéros ».




«Je ne souviens avoir vu avant-guerre un montreur d'ours. Les ours
dansaient dans la rue » se souvient André qui se rappelle également qu'a
Granville, dans la Manche, la veille du départ des bateaux pour Terre-
Neuve ¢tait 1'occasion de grandes fétes : une mascarade, le plus joyeux
carnaval de France pour féter les marins pécheurs qui quittaient leur port
d'attache pour une campagne de six mois sur les cotes canadiennes. C'était
« la Journée des Intrigues » car tout le monde était masque ».

« Pour le 14 juillet, il y avait un feu d'artifice organisé par la commune. Un
jour, quand j'avais 4-5 ans, une fusée a éclaté a mes pieds. J'ai eu une
trouille bleue ».

« Mais, surtout, il y avait la féte du patro. Le patronage, précise André. La
musique s'appelait La Clique. J'avais 6 ou 7 ans et je jouais du tambour. J'y
allais tous les jeudis. On jouait au foot avec les curés qui remontaient leur
soutane pour pouvoir courir ». « Je m'en souviens moi aussi, s'exclame
Marie-Josephe. Moi, je fréquentais le patro de Chatellerault. On y faisait
de la couture, de la broderie ». Et, depuis lors, Marie-Joséphe brode des
choses magnifiques — napperons, €tuis,... —y compris aujourd'hui a I'Ehpad
des Jardins de Charlotte.




Nos anciens se souviennent-ils d'autres fétes ? « Oui, la kermesse ! » « A
Champigny-le-Sec, elle avait lieu tous les ans. Avec un défilé de chars ou
prenaient place les plus belles demoiselles de Champigny ou du
Rochereau. Roseline Frodeau ou Camille Franchineau par exemple. On
¢coutait les fanfares. Et oui, il y avait deux fanfares a Champigny, les
Rouges c'est-a-dire les communistes, et les Noirs, ceux du curé. On jouait
a toutes sortes de jeux : le casse-boite ou encore le jeu de I'ane. Un ane
peint avec des trous dans le derriere et ou les enfants devaient mettre la
queue de I'ane ».

« On avait des pieces a trou pour acheter des bonbons. Pas beaucoup ».

Les premiéres fois

Ces fetes ¢étaient souvent, avant ou apres-guerre, l'occasion de
découvertes : un premier amour, un premier baiser, une premiere cigarette.

Si « les filles intimidaient » Albert, néanmoins, il reconnait que lorsqu'il a
quinze ans, il admire la jolie Annette, sa voisine.

André lui n'hésite pas a faire le mur de la pension ou il suit des cours a
Rennes, pour aller « draguer une dactylo prénommée Etiennette ». « Je lui
avais donne¢ rencart et acheté une eau de Cologne. Je 1'ai embrassée ». Puis,
c'est Eliane, une voisine elle aussi, qui retient son attention. Il 1'a fréquente
pendant trois ans. Mais c'est bient6t fini.




Excellente idée car quelques années plus tard, André rencontre une jeune
réfugiée du Nord de la France : Louise. La jeune fille a fui 'avancée des
Allemands lors de I'offensive de juin 1940. Elle s'était d'abord réfugi¢e a
Avranches ou elle a failli se faire tuer — il y a eu pres de 400 morts — mais
la jeune fille survit, rencontre André et ils se marient et vivent heureux
jusqu'au déces prématuré de la jeune femme a la quarantaine.

Edmond lui, a remarqué Monique. Il n'est pas le seul. Ses deux freres, plus
agés que lui, ont aussi des vues sur elle. Ils aimeraient bien « la
bouillaver » mais c'est Edmond qui gagne le cceur de Monique.
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BUXEROLLES, prés Poitiers (Vienne) — Le Clain i I'Usine d’Electricité de Lessart

Les femmes de notre petit groupe restent, quant a elles, tres discretes sur
leurs premiers €émois. Nous ne saurons rien !

C'est aussi le temps des premicres cigarettes. « On fumait dans les chiottes
du college, des Parisiennes, vendues en paquet de cinq. On se cotisait a
cinq pour acheter un paquet et on se passait la cigarette pour que le paquet
dure plus longtemps ». Contrairement a Andre, Albert n'a jamais fume
mais Edmond, lui, a fumé « de la viouche » autrement dit des lianes tandis
que certains Poitevins fument quant a eux de la barbe de mais. Quant aux
femmes, aucune n'a essay¢ a l'adolescence.

Quant au service militaire, il n'a pas la méme saveur pour mes trois



interlocuteurs de cette séance. Albert fait trois jours a Vincennes et est
réformeé. Edmond, de la classe 50, fait ses dix-huit mois au Bourget-du-
Lac, en Savoie. « Dix-huit mois a ne rien gagner, tu parles ! Pour toucher
quelques sous, je revendais les cigarettes que I'armée nous donnait ». « Les
troupes ! précise Denise avant d'ajouter : elles ¢taient emballées dans des
petits paquets de quatre ». Quant a André, le Poitevin, c'est a Coblence,
dans 1'Allemagne d'aprés-guerre occupée par les troupes francaises qu'il
effectue son service. André, le Normand, est, comme nous l'avons vu,
envoy€ en Allemagne, pres de Bréme, dans le cadre du STO, ceuvre dans
un camp de travail : « C'est dur quand on n'a rien a bouffer ! On ramassait
les mégots et on se refaisait des cigarettes avec ces restes ».

Arrive le temps béni des guinguettes, des dancings et des
bals

André, notre Poitevin, va au bal tous les huit jours. Il faut dire qu'il y a
deux salles de bal pas tres loin de chez lui, notamment celle de chez
Rousseau.

Marie-Josephe adore danser : la rumba, le tango. Elle se rend au bal a
Chatellerault avec des copines. « Les garcons invitaient les filles mais les
filles invitaient aussi les gargons. J'y ai rencontré mon mari ».




Albert est musicien. Il a appris le saxophone au Conservatoire de Poitiers,
rue du Moulin a Vent et joue dans un orchestre de danse, I'orchestre André
Delage, musette et tango. L'orchestre se produit un peu chez Prenant, dans
le haut du Pont-Neuf, mais le lieu est moins chic que la guinguette du
Fleuve Léthé, avenue de la Libération. Chez les Bluet, la clientéle aime
danser le dimanche aprés-midi et Ginette, la fille de la maison, donne des
cours de danse. Tous les jeunes du Plateau s'y retrouvent et bien des
mariages, dont celui de mes parents (note de l'auteur), ont vu leur
naissance au Fleuve.

Et, ils se mariérent...

Tandis qu'André, notre Normand, est retenu en Allemagne, sa future
femme l'attend chez celle qui doit devenir sa belle-mere. Le mariage a lieu
a l'issue de ce terrible conflit.

Apres-guerre, les choses sont plus faciles. Edmond fait « un mariage sans
chichi: les deux mariés, les deux témoins et les parents. Pas de
restaurant ». Albert et son épouse n'ont qu'une petite dizaine d'invités, « et
encore ! Huit ou dix ». Andre, le Poitevin, est entouré de ses proches et de
ses amis et ils dansent jusque tard dans la nuit.

T

A l'1ssue de la nuit de noce, les Poitevins ont une coutume encore tres
vivace a cette époque : « Au matin, des jeunes apportaient la soupe a
l'oignon aux jeunes mariés. Elle était servie dans le Jules, un pot de



chambre avec un ceil peint au fond. Chez nous, on appelait ¢a la rétie ».
« On allait les réveiller et leur emporter la rétie jusque dans leur lit »,
précise Marie-Thérese.

Le voyage de noce n'est pas a 1'époque aussi incontournable et lointain
qu'aujourd'hui. « Une journée au Mont Saint-Michel » pour Louise et
André qui se sont mariés a Avranches, a 8 km du Mont. « Vous savez,
fallait de l'argent pour aller en voyage de noce. C'est pas tout le monde qui
pouvait se le permettre ».

Car, une fois mariés, il faut se meubler. Les femmes des Jardins de
Charlotte évoquent les meubles qu'on leur a donné, les draps, la vaisselle.
« Rien d'inutile ». « D'ailleurs, on n'avait que le nécessaire. Et ¢a ne nous
manquait pas, il n'y avait pas toute cette publicité ! » « Vous savez, on
vivait simplement. Jamais d'emprunt, ni de crédit. Mais on ne manquait de
rien ». « Et puis peu a peu, on s'est meublé. Mon premier frigo doit dater
de 1948, trois ans apres notre mariage ». « La téle ? Peut-€tre vers 1956 ».
« Nous, vers 1960 ».

« Mais, nous étions heureux ».




